LOS FANATICOS DEL FUTBOL

Por Favio Enrigue Romero Ordofiez

Desde el chofer de taxi hasta el
ejecutivo de empresa, el futbol es
el lenguaje comun que borra las
diferencias entre las clases
sociales. Lejos de ser desdefiado
en América Latina, incluso los
intelectuales lo toman muy en
serio.

América Latina esta
completamente fanatizada por el
futbol. Para todo el mundo el bal6n fascina por sus virtudes ludicas o las emociones que
produce. En esta parte del globo, la cosa va mas lejos:"Aqui, cuenta Fabio Poveda,
famoso comentarista del fatbol colombiano, la importancia del esférico se explica por la
posibilidad de victorias que se pueden ofrecer a la poblacion, habituada a los fracasos
personales. Esta es, también, una de las pocas posibilidades de promocién social”. No es
un azar que los tres mas grandes de la historia del fatbol son latinoamericanos: el
brasilefio Pelé y los argentinos Maradona y Messi.

Se pueden multiplicar los ejemplos ligados al fatbol donde en América Latina se distingue
de la suerte. Montevideo no es mas poblada que Marsella. Pero la capital del Uruguay
cuenta con mas de quince clubes y mil jugadores profesionales. En 1934, la primera
emision radiodifundida en directo desde Europa hacia América Latina fue un partido de
futbol de la copa del mundo disputada en Italia.

En 1969, luego de un encuentro entre las selecciones nacionales, El Salvador y Honduras
se enfrentaron en un sangriento conflicto armado. Este dramatico episodio se sald6 con
un duro balance (docenas de muertos) y sigue siendo conocido en los libros con el
nombre de “La Guerra del Futbol”.

Los 70 mil habitantes del Cerro de Pasco, ciudad minera del Perd, en la cordillera de los
Andes, no dispone ni de agua caliente, ni de television. Pero desde hace tres docenas de
afos, aplaude un equipo de futbol de primera division. A 4300m de altura, la ausencia de
oxigeno hace los partidos casi inhumanos, pero los mineros amenazan con huelga si se
les priva de su pasion. A mediados de los 90, James Cheek, fue designado embajador de
los Estados Unidos en Buenos Aires; deseoso de ganarse la simpatia de los pobladores
locales, se convierte en un hincha de San Lorenzo, el equipo de un barrio pobre.



En 1994, después de haber hecho un autogol frente a Estados Unidos durante la Copa
del Mundo, Andrés Escobar, defensa de la seleccion Colombia es asesinado a la salida
de un restaurante de Medellin. Seis balas en el cuerpo.

También en 1994, en Brasil, César Masci, presidente de Belo Horizonte, pierde su puesto
de diputado de Mina Gerais, porque tuvo la mala idea, cuarenta dias antes de las
elecciones de traspasar al crack Ronaldinho al PSV Eindhoven de Holanda. En Octubre
de 1997, el parlamento chileno anul6 una sesion de voto por falta de quérum, debido a
una fiebre contagiosa en la vispera de un partido importante entre Chile y PerQ; una
buena parte de los diputados se habia ido a jugar futbol.

Esta verdadera mistica del esférico no se puede comprender fuera del contexto social
latinoamericano. No importa qué nifio de Rio, Barranquilla o Buenos Aires se identifique
con un crack surefio, con jugar sobre las huellas del brasilefio Ronaldinho (PSV
Eindhoven, Barcelona, Inter de Milan, Gremio), del colombiano Falcao (River Plate,
Atlético de Madrid, Ménaco) o del argentino Lionel Messi (Barcelona); todos surgidos de
medios muy modestos y hoy dia multimillonarios. “EL futbol subraya, el sociol6go
brasilefio Roberto Pompeu de Toledo, es uno de los mas raros dominios donde el Brasil le
ha tendido la mano al Brasil, el Jacarecino de Palo Grande o de Tres Corazones”, las
favelas de donde provinieron Romario, Pelé o Garrincha.

Cada uno de los 600 millones de habitantes de América Latina es hincha de su seleccion
nacional y a nivel local, por lo menos simpatizante de un equipo. El club se escoge en
funcién de criterios muy diversos. Se adopta por el equipo del barrio, de su clase social
(en Sao Paulo, el Sao Paulo FC, es de la clase social alta) o con otro aspecto, por su
comunidad étnica (Deportivo Espafiol en Argentina, o el Audax Italiano en Chile). Pero, lo
mas frecuente, la escogencia se hace por herencia. Un gran niumero de padres de familia
inscriben a sus futuros retofios en el seno de un club, mucho antes de su nhacimiento, por
temor que un tardio libre albedrio los empuje hacia otra institucién. Cualquier
suramericano le dira:” Se puede cambiar de religidn, de partido politico, de profesion o de
esposa, pero jamas el color de la camiseta. El club es para toda la vida, gane o pierda. El
club es un sentimiento”.

No es facil vivir al margen de una pasién colectiva de esta talla. Quien no confiese la
preferencia por ningun equipo, pasa por un perdido, un snob o un solitario eterno.

Hombre o Mujer se expone a aburrirse con seguridad en las reuniones sociales, cuando la
conversacion se desarrolla hasta el infinito sobre el préximo clasico: Boca vs. River
(Buenos Aires), Flamengo vs. Fluminense (Rio), Pefarol vs. Nacional (Montevideo), Colo
Colo vs. Universidad de Chile (Santiago), Santa fe vs. Millonarios (Bogota), o cuando se
pasa la revista histérica del futbol, los estilos de los equipos, los conceptos de los
entrenadores y las anécdotas sabrosas. Victor Hugo Morales, un radio reportero, es una
de las mas célebres voces de América. Uruguayo, ejerce su profesion en Argentina,
donde gana més dinero que los mejores futbolistas, sus largos gritos de gooooooool, sus
narraciones épicas, sus comentarios cargados de metaforas poéticas, se escapan por las
ventanas, se meten en los taxis y los buses, recorren las calles de Buenos Aires,



acompafian al publico a los estadios o se instalan sobre los espacios verdes en los
paseos dominicales.

El fatbol, explica Victor Hugo, es el Unico tema comun de conversacion para todos. ¢De
gué puede hablar un patrén y su empleado, un arquitecto y un obrero, dos desconocidos
al azar, en un encuentro para romper el hielo y establecer espontaneamente
comunicacion? Unicamente del balon.

Un Motivo de Orgullo

La forma de hablar de futbol marca también una gran diferencia entre América Latina y el
resto del mundo. Enrique Pichdén Riviere, el padre de la sociologia social en Argentina,
consideraba hace ya 50 afios:”el futbol es una estructura, un universo con sus propias
categorias de conocimiento en las que estdn presentes la politica, la economia, la
filosofia, la légica, la psicologia (particularmente en su dimensiéon social), la ética, la
estética”’. Cuando hablan de futbol los latinoamericanos, hablan en el fondo de todo lo que
tocan a sus vidas. “En Sao Paulo, explica el ex jugador brasilefio Socrates, se ha
observado que después de una pérdida de la seleccion, la produccién en las fabricas baja
singularmente”.

En las riveras del Rio de la Plata, se quiere hacer ver que el juego importado por los
ingleses a mediados del siglo anterior, ha sido reinventado aqui. La garra, el fuego
sagrado de los irreductibles indios Charrtas, permitié a los uruguayos ganarse dos Copas
del Mundo (1930 y 1950); el Brasil detenta el record de victorias en esta lucha (cinco),
gracias a su “futbol samba”.

Y las gestas de los argentinos, dos veces campeones del mundo, evocan el Tango. La
confrontacion de América del Sur (9 victorias) frente a Europa (10 victorias), tiene su
importancia. “Para Brasil, Argentina y Uruguay, marcados por el subdesarrollo, participar
en una Copa del Mundo, permite medirse a otras culturas”, estimaba Pichon Rieviere.
“Ganar significa integrar el bloque de los paises desarrollados”.

Cuando las crisis economicas, los golpes de Estado, y la corrupcién atentan contra la
moral, se acude al fatbol, Gltimo motivo de orgullo. Y cuando el futbol decepciona, uno
puede incluso suicidarse, como una docena de hinchas del Brasil lo hicieron cuando su
seleccidn perdi6 en Rio contra el Uruguay en la final de la Copa del Mundo en 1950.

El minimo dibling, el minimo pase, puede tener un alcance insospechable: el estilo de
juego es una cuestion politica. El cineasta peruano Francisco Lombardi, intelectual
progresista y presidente del Sporting Cristal, cuenta que €l ha impuesto al interior de su
equipo, la prioridad de un juego espectacular, sean cuales fueran los resultados, “a fin de
respetar la identidad de los jugadores de nuestro pais”.

Francisco “Pacho” Maturana, ex director técnico colombiano, reivindica la emancipacion
del futbol latino. “Después de haber sufrido por mucho tiempo el influjo de entrenadores
extranjeros que ahogaban la creatividad natural de nuestros jugadores, el futbol
colombiano se emancip6 y comenzé a obtener resultados apoyandose en la principal



caracteristicas de sus actores: la fantasia. En otros tiempos, la primera cosa que un
entrenador pedia a un futbolista era bailar cumbia o salsa. Si el jugador tenia ritmo en la
sangre, tenia futuro”.

César Luis Menoti, director técnico de la seleccién argentina en 1978, no duda en hablar
de un “futbol de izquierda”. “Yo refuto las consignas privadas de libertad como la marca
individual, que limita las posibilidades de expresion, de participacion, y la responsabilidad
del individuo”. “Con él acaba el jugador prisionero del adversario, como un obrero de su
cadena de montaje bajo los guayos”.

Cuando Albert Camus, pretendia que él debia al futbol lo que sabia “lo mejor sobre la
moral y las obligaciones de los hombres” no dudaba que en Buenos Aires algunas
décadas mas tarde, Carla, de 30 afios, estudiante de historia e hincha del club Huracan,
podria complementar “a través de una conversacion sobre el juego, puedo detectar las
ideas politicas de mi interlocutor tan seguramente que, hablando durante largas horas,
sobre una cantidad de otros temas”, dime qué futbol amas y te diré quién eres.

Una Semantica del Fatbol

El baldn opone en efecto dos estilos, dos ideologias. Cada partido perpetia la lucha de
los realistas para quienes el fin justifica los medios, contra “los romanticos”, defensores
del juego limpio, y convencidos de la supremacia de la inteligencia sobre la fuerza. En
otras partes, este debate concierne a algunos especialistas. Aqui apasionan las
multitudes. Existe una semantica del futbol.

La terminologia de los estadios, también se instalé en el lenguaje de la calle. En Buenos
Aires, nadie busca un baldn, si se le dice “dame bola” (Dame la bola) o “deja de
gambetearme”. Todo el mundo traduce sin problemas: “préstame atencién” o “hablame
francamente”.

Aqui, los politicos que no responden a las politicas pertinentes “tirana la pelota fuera” vy,
en algunos aspectos, cuando se da un éxito espectacular es definitivamente “un gol de
media cancha”.

Lejos de ignorar el futbol o de dividir los hombres de letras o los artistas latinoamericanos,
lo aprecian y se interesan mucho. Gabriel Garcia Méarquez escribié en los afios 50
articulos sobre el fatbol para El Heraldo, un diario de Barranquilla. El peruano Mario
Vargas Llosa, cubri6 como periodista la Copa del Mundo en 1982 en Espafia. El
paraguayo Augusto Roa Bastos publica sin sonrojarse cuentos sobre el balon, al igual que
los uruguayos Mario Benedetti o Eduardo Galeano.

Oswaldo Soriano, su colega argentino, ofrecia deliciosas cronicas sobre la seleccion de
futbol argentino, para los lectores de diarios, Pagina Doce. “Humberto D’Archangelo,
melancélico personaje de café, del escritor argentino Ernesto Sabatto, declamaba
composiciones de los equipos como poemas”, recordaba el periodista colombiano Daniel
Samper Pisano, quien agregaba: “Estoy seguro que quienes no se emocionan ante el
relato en una composicion de equipo célebre, no han descubierto del futbol su secreta



ternura de arte oculto, que no han extraido esa vena subterranea que produce la
comunicacion existencial con el juego del balén”.

Finalmente, el poeta brasilefio Vinicius de Moraes, hincha del club Botafogo, un club de
Rio, abandoné su carrera diplomatica....porque fue privado del futbol durante cinco anos
en Estados Unidos! Su compatriota, el cantante Chico Buarque invita a sus amigos
intelectuales a jugar al futbol en Rio, en un campo de su propiedad. Sobre una cartelera
se leen en letras gigantes: “Prohibido a los visitantes hablar de cualquier tema que pueda
distraer a los atletas”. Para Chico, el futbol, a menudo acusado de distraer las gentes de
los temas importantes, es mucho mas interesante para que algin otro asunto merezca
desviarlo.



